昨天下午，台风来临，下着大雨，我一个人去看《太阳》。进去的时候,电影已经开场5分钟。诺大的厅里，一数连我只有四个观众，像包场一般。从电影院出来的时候，外面依然是在下雨。打车，回家，整个人被“太阳”浸满，仿佛变成了一个气球，腾空而起，穿越着灰扑扑的21世纪之初的现实生活。

       关于《太阳》，随手记下碎片般的杂想。

     1、面对笼罩在21世纪中国上空的消费主义文化，姜文始终是一个孤独的唐吉诃德。他的电影一直在思考的东西都离不开中国人的国民性。《鬼子来了》是如此，“阳光”和“太阳”也是如此。他一直在做的一件事就是提醒正在消费主义的迷汤里面，活得如此现实，如此平庸的国人，你的骨子里或许还残留着血性、梦想、硬气、悲剧感、崇高感这些东西。你不要如此地满足于当下围绕着小个人奔小康的现实生活，生活中还有很多像太阳一样炫的东西，可以使你摆脱生命的庸常。

     2、《太阳》作为影像填补了中国70年代的历史记忆和文化记忆。70后、80后、90后这几代人，也许看《太阳》里的人和事仿佛看火星语一般，也许他们不能想像不过再早二三十年，那时中国人的生存状态完全和现在不一样。那时的男人和女人，想的和现在几乎没有什么共同之处。那时的男人表达爱情还如此的有创造性，可以像电影里的姜文一样自己制造一块“尽头”的路牌，那时候的女人真的可以为了爱情浪漫到天，骑着骆驼“千里走单骑”，那时的婚礼虽然简朴却可以HIGH到像那只燃烧的大风筝。那时的火车那么雄性地奔跑在中国的旷野上，让人想起中国可以是非常辽阔的大天大地。

    3、 虽然有那时代的政治大背景，但文革被相对淡化，更重要的还是突出了人性之美。周韵可以在带着遗腹子承受了二十年的孤独苦难之后，因为一个轻微的细节而疯掉，那双鞋子，只是“压在骆驼身上的最后一根稻草”。她时而清醒时而疯颠，她疯颠的时候彻底冲突了中国式的中庸哲学，具有的是一颗超现实主义的脑袋。她可以使羊上树，自己仿佛卡尔维诺笔下的“树上的子爵”，她在高处看浮生，她也可以使一小块陆地飘浮（像库斯图里卡的〈地下〉里的场景）。周韵演的疯妈在疯颠时制造的“高潮”体验，和超越平乏现实的想象力，正是如今这个价值观集体萎掉的时代所缺乏的。

      4、 女人的无数种可能性。在那个封闭的时代，女人可以像陈冲演的林大夫那么骚包十足，异想天开。就像黄秋生所说的，“你可能有三十六岁，也可能有四十六岁，怎么听起来像是个十六岁的小姑娘说的。”女人可以是周韵那样的纯情，带着儿子在早已死去的丈夫的家乡小村庄生活，直到疯了，直到清醒后又去死掉。女人也可以像姜文的华侨太太那样，年轻时可以为了疯狂的爱情“千里走单骑”，到新疆和同样一腔热血来到边缘支援国家建设的姜文结婚，也可以在走过20年的婚姻之后，受不了下放的小村庄的沉闷和寂寞，和比自己小二十岁的村里小队长房祖名在“白宫”里偷欢。

     5、 男人的无数种可能性。黄秋生老师在摸屁股事件侥幸逃脱，却在和哥们姜文、暗恋他的林大夫一起狂欢后，选择了上吊自杀。为什么自杀，这一点电影没有明确告诉我们。不过在一个荒诞的时代，总会有一些荒诞的行为。黄秋生是一个教师，也即知识分子，因为是知识分子，总会想得比别人多些，比如，可能是受不了第二天还要在原来的地方，重新放一遍摸屁股事件那个晚上放的电影，如此盛大的仪式，超出了黄秋生老师生命所能承受之荒诞？

     6、 姜文手中的猎枪在电影里就像一个强劲的符号。猎枪、小号、香烟，三件道具，张扬了男人的男人雄性。姜文的太太也许受不了姜文在下放改造后还和一邦小屁孩制造出打猎后的狂欢，还有他像个国王一样在小村子里吹响的小号声。小号和猎枪，让人想起《芙蓉镇》里姜文夸张的，戏剧性的扫地动作。姜文的电影，还可以在王小波的《黄金时代》三部曲里找到很多类似的荒诞、夸张、戏剧性。这些不寻常的举止，用以对抗生活、时代给个人带来的苦难。

    7、 狂欢不是中国人的性格。HIGH也不是中国人常有的状态。不过姜文似乎要用电影告诉人们，即使在最不通气的时代，也不要仅仅是沉重和压抑。我们的血液里需要狂欢这种气质，需要HIGH这种高峰体验。所以他在电影里，将摔盘子、算盘这种很日常的细节都拍得很HIGH。

    8、 看了《太阳》，不得不想起另外两个人。一个王朔，一个王小波。加上一个姜文，他们都在表达自己心中的中国，中国人。但在姜文和王小波的东西里能看得到他们希望的中国人的轮廓，而在王朔的东西里只看到否定，消解，看不到建树。所以，我以为姜文和王小波比王朔更男人。

    9、 可以看出姜文的焦虑。《太阳》其实很明显就是个知识分子的电影，要期待习惯了娱乐化思维的大众都喜欢他的电影是困难的。他想要表达的东西实在太多，他想要的东西很宏大，他触及到了一个民族的内心世界。他甚至想要把一个另外模样，另外气质的中国呼唤出来，就像呼唤太阳出世。它曾经在漫长的历史里存在着。他用《太阳》来书写姜文式的“狼图腾”。

    10、天鹅绒的意象，也是姜文对女性超越现实的想象和赞美。但现实主义的房祖名在搞清楚了天鹅绒是什么之后，一定要将姜文拉回现实，告诉他“你老婆的肚子根本不像天鹅绒”，结果本来不想杀房祖名的姜文开了枪。他和她结婚的那一天，他告诉她，“你的肚子像天鹅绒”，这是一个关于爱情的神话或童话，但和妻子偷情的房祖名亲手打破了它。一段天鹅绒式的爱情过了二十年，仍然敌不过岁月的苍白而变了质.是的，她只是一个女人的肚子，而不是天鹅绒。于是，男人固执的梦在那一刻崩溃，于是，枪响了。

    11、 中国需要姜文这样的导演。一个人想要冲破蝇蝇茍茍，利来利往、条条框框的商业法则社会，给大家提提神，醒醒脑，要一直这样坚持下去，真的非常难得。有时候，电影不是纯粹为了娱乐的，如果只是为了消磨时光，可以去看电视，看好男儿看超女，那也许是姜文、崔永元等人感到难过的另一个世界。